笔趣阁

第8章 重复（第2页）

她的手搂着我的脖子，腿缠在我腰上，白袜子蹭着我的小腿。她的呼吸打在我胸口，又热又湿。

“苏晚。”我叫她。

“嗯？”

“你后不后悔？”

她沉默了一会儿。

“不后悔。”她说，“从来没有。”

那天晚上我们做了一次。不是那种激烈的、带着惩罚性的做爱，是慢的、安静的、像是在确认什么。她的手一直握着我的手，没有松开。

做完之后她趴在我胸口上，听着我的心跳。

“你知道吗，”她说，“有时候我觉得这不是爱。”

“那是什么？”

“是一种病。”她说，“一种只有你才能治的病。”

我摸着她的头。她的头不如以前多了，薄薄的，有几根白了。

“那你呢？”她问，“你爱我吗？”

“爱。”

“真的？”

“真的。”

“那你为什么——”

“因为我不知道怎么爱你。”我说，“我一直都不知道。”

她抬起头看我。黑暗中她的眼睛很亮。

“你不需要知道。”她说，“你只需要留下来。”

我没有说话。我把她搂紧了。

窗外的路灯亮着。楼下的自行车铃响了几声，又安静了。远处有车经过，灯光在窗帘上滑过去，又消失了。

我们就这么躺着。谁都没有说话。

后来我睡着了。我梦见那棵梧桐树。十七岁的春天，阳光穿过树叶，在地上落成碎金。苏晚穿着白衬衫走过来，裙摆轻轻晃了一下。

她冲我笑。问我是不是被她迷住了。

我说没有。然后转头不敢再看。

在梦里，我转回头了。

我看着她的眼睛。

“是。”我说，“被你迷住了。”

她笑了。跟现在一模一样。

日子平淡如水，就这样一天天过去。

孩子长大，苏晚变老，我也变老。

那身衣服还在衣柜里挂着，偶尔她穿，偶尔不穿。

穿的时候我们回到十七岁，不穿的时候我们是普通的夫妻——吃饭，看电视，吵架，和好。

有时候我会想起林小鹿。

想起她站在门口，穿着那身衣服，歪着头看我。

想起她说“你不行了”的时候嘴角弯着的样子。

想起她说孩子叫桐桐，梧桐树的桐。

苏晚说得对。她应该有她自己的生活。

我以为日子就这样过去。

后来有一天，我路过一所高中。

放学时间，学生们从校门里涌出来。

人群里有一个女生，穿着白色衬衫、藏蓝色百褶裙、白色短袜、黑色小皮鞋。

她站在校门口，低着头看手机。阳光打在她身上，裙摆被风吹起来。

我停住了。