译文
村里一个喜欢多事的年轻人，养着(zhuo)一只蟋蟀，自己给它取名叫“蟹壳青”，（他）每日跟其他少(shao)年斗（蟋蟀）没有一次不胜的。他想留着它居为奇货来牟取暴利，便抬高价格，但是也没有人买。（有一天）少年直接上门来找成名，看到成名所养的蟋蟀，只是掩着口笑，接着取出自己的蟋蟀，放进比试的笼子里。成名一看对方那只蟋蟀又长又大，自己越发羞愧，不敢拿自己的小蟋蟀跟少年的“蟹壳青”较量。少年坚持要斗，但成名心想养着这样低劣的东西，终究没有什么用处，不如让它斗一斗，换得(de)一笑了事。因而把两个蟋蟀放在(zai)一个斗盆里。小蟋蟀趴着不动，呆呆地象个木鸡，少年又大笑。（接着）试着用猪鬣撩拨小蟋蟀的触须，小蟋蟀仍然不动，少年又大笑了。撩拨了它好几次，小蟋蟀突然大怒，直往前冲，于是互相斗起来，腾身举足，彼此相扑，振翅叫唤。一会儿，只见小蟋蟀跳起来，张开尾(wei)，竖起须，一口直咬着对方的脖颈。少年大惊，急忙分开，使它们停(ting)止扑斗。小蟋蟀抬着头振起翅膀得意地鸣叫着，好像给主人报捷一样。成名大喜，（两人正在观赏）突然来了一只鸡，直向小蟋蟀啄去。成名吓得（站在那里）惊叫起来，幸喜没有啄中，小蟋蟀一跳有一尺多远。鸡又大步地追逼过(guo)去，小蟋蟀已被压在鸡爪下了。成名吓得惊慌失措，不知怎么救它，急得直跺脚，脸色都变了。忽然又见鸡伸长脖子扭摆着头，到跟前仔细一看，原来小蟋蟀已蹲在鸡冠上用力叮着不放。成名越发惊喜，捉下放在笼中。
游子长吁互相劝导勉励，为什么要来吴关啊？
记得初次相遇时的洞房情景，就只想应该永远在一起。谁知道短短的幽会欢好，竟会变成分离前的最后情爱，又恰好是在阑珊的暮春。对着满眼乱飘的柳絮，心里恐慌着这美好的春光将全部随他的离去而消释了。
君王不考察这盛大的美德，长期受难而愁苦不尽。
甘美的玉液琼浆，如果惠予我这样的好友畅饮，
要想升天飞仙，千万不要骑龙，要想游历河川，千万不能骑着老虎。朋友相交应不分贵贱，就像东汉的严陵和光武帝一样。可惜周公执政时是如此的贤明，管叔和蔡叔为什么还苦苦相逼，不能相容呢？汉代歌谣中说“一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂。”汉文帝却容不下淮南王，将他流放。骨肉兄弟尚且如同路人，我要结交的知己哪里会有呀？朋友虽然表面上亲密无间，可是心却如同隔着千重山、千重海。和他们相交时，就像面对着九疑山一样，让人分不清真假，茫然找不到边际。许多花长在一个树枝上，必然会早早凋谢，桃李开花虽然很美丽，但不如松柏能四季常青，朋友也是一样。管仲和鲍叔牙这样彼此信任的朋友早已死去，不知道后世还有没有人像他们一样，结交朋友能够贵贱不相移。
抽刀切断水流，水波奔流更畅；举杯想要销愁，愁思更加浓烈。
文长既然不得志，不被当道看重，于是放浪形骸，肆意狂饮，纵情山水。他游历了山东（齐鲁）、河北（燕赵），又饱览了塞外大漠。他所见的山如奔马、海浪壁立、胡沙满天和雷霆千里的景象，风雨交鸣的声音和奇木异树的形状，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁华热闹，以及奇人异士、怪鱼珍鸟，所有前所未见，令人惊愕的自然和人文景观，他都一一化入了诗中。他胸中一直郁结着强烈的不平奋争精神和英雄无用武之地的悲凉。所以他的诗有时怒骂，有时嬉笑，有时如山洪奔流于峡谷，发出轰雷般的涛声，有时如春芽破土，充满蓬勃的生机。有时他的诗像寡妇深夜的哭声那样凄厉，有时像逆旅行客冲寒启程那样无奈。虽然他诗作的格调，有时比较卑下，但是匠心独运，有大气象和超人的气概。那种如以色事人的女子一般媚俗的诗作是难以望其项背的。徐文长于为文之道有真知灼见，他的文章气象沉着而法度精严，他不为墨守成规而压抑自己的才华和创造力，也不漫无节制地放纵议论以致伤害文章的严谨理路，真是韩愈、曾巩一流的文章家。徐文长志趣高雅，不与时俗合调，对当时的所谓文坛领袖，他一概加以愤怒的抨击，所以他的文字没人推重，名气也只局限在家乡浙江一带，这实在令人为之悲哀！
秋天花草凋零，微明的灯光使秋夜显得更加漫长。
风清月朗自是一个迷人的夜晚，可这优美的山川不是自己的家园。
野草丛木回到沼泽中去，不要生长在农田里。
锅里煮着豆子，豆秸在锅底下燃烧，豆子在锅里面哭泣。
请你问问东流江水，别情与流水，哪个更为长远？
注释
31.壑（hè）：山沟。
（16）怼（duì）：怨恨。
54. 引车：带领车骑。
⑼故侯瓜：召平，本秦东陵侯，秦亡为平民，贫，种瓜长安城东，瓜味甘美。
（41）载：行事。
⑺弹铗为无鱼：战国齐人冯谖为孟尝君食客，嫌生活清苦，弹剑而歌：“长铗归来乎，食无鱼！”铗，指剑把或剑。
49.六艺经传（zhuàn）皆通习之：六艺的经文和传文都普遍的学习了。六艺，指六经，即《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六部儒家经典。《乐》已失传，此为古说。经，两汉及其以前的散文。传，古称解释经文的著作为传。通，普遍。