译文
司农曹竹虚说：他的(de)(de)族兄从歙县去扬州，途中经过朋友家(jia)。此时正是盛夏时节，此兄停下行程坐到友人(ren)书屋中，觉得这间屋子十分惬意凉爽。天色晚时想要住在这里，友人说：“这里有鬼，晚上不能住在这里的。”此人不管，强要住下。深夜，有东西从门缝间慢慢进入，像夹带的纸一样薄。进入房间后，便逐渐展开化为人的模样，原来是个女子。曹兄完全不怕。那女子忽然披散了头发吐出了长舌，变成吊死鬼的样子。曹笑着说：“同样是头发，只是有些凌乱；同样是舌头，只不过稍稍长了些，有什么好怕的？”那鬼忽然又把自己的头摘下来放到桌子上。曹又笑着说：“有头的我尚且不怕，何况你这没有头的东西！”鬼的招数出尽了，便一瞬间消失了。待到曹从扬州回来，再次住到这里，深夜，门缝再次有东西蠕动。刚露出它的脑袋，曹便唾骂到：“又是那个倒霉的东西吗？”鬼竟然没有进去。
老子说：“古代太平之世达到极盛时期的时候，虽然邻国的百姓彼此望得见，鸡犬之声彼此听得见，但人们各自以为自家的食物最香甜，衣裳最漂亮，习俗最安适，职业最快乐。以至于老死也(ye)不相往来。”要是谁以此为目标，而在近代去涂饰堵塞老百姓的耳目，使他们再回复到往古的时代，那就几乎是行不通的了。太史公说：神农以前的事，我已无从考知了。至于《诗经》、《尚书》所记载的虞、夏以来的情况，还是可以考知的：人们的耳朵、眼睛要竭力享受声、色之乐，嘴里要吃尽各种美味。身体安于舒适快乐，而心里又羡慕夸耀有权势、有才干的光荣。这种风气浸染民心已经很久了。即使用高妙的理论挨家挨户去劝导，到底也不能使他们改变，所以，对于人民最好的做法是顺其自然，其次是因势利导，再其次是进行教育，再其次是制定规章，限制他们的发展。而最坏的做法是与民争利。
夜已深，帐篷外风雪交加，阵阵风雪声搅得人无法入睡。作者思乡心切，孤单落寞，不由得生出怨恼之意：家乡怎么没有这么烦乱的声音呢？
当时政治昏暗，中央权力向下转移，张衡于是给皇帝上书陈述这些事。后来被升为侍中，皇帝让他进皇宫，在皇帝左右，对国家的政事提意见。皇帝曾经向张衡问起天下人所痛恨的是谁。宦官害怕张衡说出他们，都给他使眼色，张衡于是没对皇帝说实话。但那些宦党终究害怕张衡成为祸患，于是一起诋毁他。张衡常常思谋自身安全的事，认为福祸相因，幽深微妙，难以看清，于是写了《思玄赋》表达和寄托自己的情思。
领悟了《下泉》诗作者思念贤明国君的心情，不由得伤心、叹息起来。
元和天子禀赋神武英姿，可比古来的轩辕、伏羲。他立誓要洗雪历代圣王的耻辱，坐镇皇宫接受四夷的贡礼。淮西逆贼为祸五十年，割据一方世代绵延。自恃强大，不去占山河却来割据平地；梦想挥戈退日，胆敢反叛作乱。
蛇鳝（shàn）
远行的人早早就骑上了骏马，行途直指蓟城的旁边。蓟城北通大漠，我万里辞别故乡。大漠瀚海上，燃起万千烽火，黄沙之中，曾是千百年来的战场。军书急迫，发至上郡，春色青青，越过了中州河阳。长安宫中的柳条已经婀娜多姿，塞北地区的桑条依然颜色青青，琵琶呜咽，弹出令人泪垂的出塞曲，横笛声声，令人肝肠寸断。
文长既然不得志，不被当道看重，于是放浪形骸，肆意狂饮，纵情山水(shui)。他游历了山东（齐鲁）、河北（燕赵），又饱览了塞外大漠。他所见的山如奔马、海浪壁立、胡沙满天和雷霆千里的景象，风雨交鸣的声音和奇木异树的形状，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁华热闹，以及奇人异士、怪鱼珍鸟，所有前所未见，令人惊愕的自然和人文景观，他都一一化入了诗中。他胸(xiong)中一直郁结着强烈的不平奋争精神和英雄无用武之地的悲凉。所以他的诗有时怒骂，有时嬉笑，有时如山洪奔流于峡谷，发出轰雷般的涛声，有时如春芽破土，充满蓬勃的生机。有时他的诗像寡妇深夜的哭声那样凄厉，有时像逆旅行客冲寒启程那样无奈。虽然他诗作的格调，有时比较卑下，但是匠心独运，有大气象和超人的气概(gai)。那种如以色事人的女子一般媚俗的诗作是难以望其项背的。徐文长于为文之道有真知灼见，他的文章气象沉着而法度精严，他不为墨守成规而压抑自己的才华和创造力，也不漫无节制地放纵议论以致伤害文章的严谨理路，真是韩愈、曾巩一流的文章家。徐文长志趣高雅，不与时俗合调，对当时的所谓文坛领袖，他一概加以愤怒的抨击，所以他的文字没人推重，名气也只局限在家乡浙江一带，这实在令人为之悲哀！
夕阳越过了西边的山岭，千山万壑忽然昏暗静寂。
寒云笼罩，天色暗淡，我乘一叶小舟，兴致勃勃地离开江渚。越过千山万水，进入了若耶溪的深处。狂怒的波涛渐渐平息，山风突然间刮起，又听到商贾们相互打招呼。一片片风帆高高挂起，一条条画船轻快地驰过南浦。
仲尼听说这件事后说：“弟子们记住，季家的老夫人不图安逸！”
孟子说：“假如大王在奏乐，百姓们听到大王鸣钟击鼓、吹萧奏笛的音声，都眉开眼笑地相互告诉说：‘我们大王大概没有疾病吧，要不怎么能奏乐呢？’假如大王在围猎，百姓们听到大王车马的喧嚣，见到华丽的旗帜，都眉开眼笑地相互告诉说：‘我们大王大概没有疾病吧，要不怎么能围猎呢？’这没有别的原因，是由于和民众一起娱乐的缘故。
说到铭志之所以能够著称后世，是因为它的意义与史传相接近，但也有与史传不相同的地方。因为史传对人的善(shan)恶都一一加以记载，而碑铭呢，大概是古代功德卓著、才能操行出众，志气道义高尚的人，怕后世人不知道，所以一定要立碑刻铭来显扬自己，有的置于家庙里，有的放置在墓穴中，其用意是一样的。如果那是个恶人，那么有什么好铭刻的呢？这就是碑铭与史传不同的地方。铭文的撰写，为的是使死者没有什么可遗憾，生者借此能表达自己的尊敬之情。行善之人喜欢自己的善行善言流传后世，就积极建立功业；恶人没有什么可记，就会感到惭愧和恐惧。至于博学多才、见识通达的人，忠义英烈、节操高尚之士，他们的美善言行，都能一一表现在碑铭里，这就足以成为后人的楷模。铭文警世劝戒的作用，不与史传相近，那么又与什么相近呢！
骐骥（qí jì)
注释
⑦茫茫：辽阔无边的样子。
归见：回家探望。
（79）朔北：北方。这里指匈奴地域。
1、月暗：昏暗，不明亮。
（45）诸侯：这里指当时割据一方的军阀。
（22）明：天亮之后。登前途：踏上前行的路。登，踏上。前途，前行的道路。
①浦：水边。