译文
君主一旦为美色所迷，便种下亡国祸根，用不着到宫殿长满荆棘才开始悲伤。
只要自己调养好身心，也可以益寿延年。
不多时，成名回来了，听了妻子的话，全身好像盖上冰雪一样(yang)。怒气冲冲地去找儿子，儿子无影无踪不知到哪里去了。后来在井里找到他的尸体，于是怒气立刻化为悲痛，呼天(tian)喊地，悲痛欲绝。夫妻二人对着墙角流泪哭泣，茅屋里没有炊烟，面对面坐着不说一句话，再也没有了依靠。直到傍晚时，才拿(na)上草席准备把孩子埋葬。夫妻走近一摸，还有一丝微弱的气息。他们高兴地把他放在床上，半夜里孩子又苏醒过来。夫妻二人心里稍稍宽慰一些，但是孩子神气呆呆的，气息微弱，只想睡觉。成名回头看到蟋蟀笼空着，就急得气也吐不出，话也说不上来，也不再把儿子放在心上了，从晚上到天明，连眼睛也没合一下。东方的太阳已经升起来了，他还直挺挺地躺在床上发愁。他忽然听到门外有蟋蟀的叫声，吃惊地起来细看时，那只蟋蟀仿佛还在。他高兴得动手捉它，那蟋蟀叫了一声就跳走了，跳得非常(chang)快。他用手掌去罩住它，手心空荡荡地好像没有什么东西；手刚举起，却又远远地跳开了。成名急忙追它，转过墙角，又不知它的去向了。他东张西望，四下寻找，才看见蟋蟀趴在墙壁上。成名仔细看它，个儿短小，黑红色，立刻觉得它不像先前那只。成名因它个儿小，看不上它。（成名）仍不住地来回寻找，找他所追捕的那只。（这时）墙壁上的那只小蟋蟀，忽然跳到他的衣袖里去了。再仔细看它，形状像蝼蛄，梅花翅膀，方头长腿，觉得好像还不错。他高兴地收养了它，准备献给官府，但是心里还很不踏实，怕不合县官的心意，他想先试着让它斗一下，看它怎么样。
明明是忠言，却不被楚王采纳，最后落得个沉江而死的下场，但是留下的文章却像星星一样永垂不朽。再倒一杯昌歜酒?为屈原而击节歌唱吧！
官府粮仓里的老鼠，肥大得像量米的斗一样，看见人来开启粮仓也不逃走。
为何错砍女歧首级，使她亲身遭遇祸殃？
文长既然不得志，不被当道看重，于是放浪形骸，肆意狂饮，纵情山水。他游历了山东（齐鲁）、河北（燕赵），又饱览了塞外大漠。他所见的山如奔马、海浪壁立、胡沙满天和雷霆千里的景象，风雨交鸣的声音和奇木异树的形状，乃至山谷的幽深冷清和都市的繁华热闹，以及奇人异士、怪鱼珍鸟，所有前所未见，令人惊愕的自然和人文景观，他都一一化入了诗中。他胸中一直郁结着强烈的不平奋争精神和英雄无用武之地的悲凉。所以他的诗有时怒骂，有时嬉笑，有时如山洪奔流于峡谷，发出轰雷般的涛声，有时如春芽破土，充满蓬勃的生机。有时他的诗像寡妇深夜的哭声那样凄厉，有时像逆旅行客冲寒启程那样无奈。虽然他诗作的格调，有时比较卑下，但是匠心独运，有大气象和超人的气概。那种如以色事人的女子一般媚俗的诗作是难以望其项背的。徐文长于为文之道有真知灼见，他的文章气象沉着而法度精严，他不为墨守成规而压抑自己的才华和创造力，也不漫无节制地放纵议论以致伤害文章的严谨理路，真是韩愈、曾巩一流的文章家。徐文长志趣高雅，不与时俗合调，对当时的所谓文坛领袖，他一概加以愤怒的抨击，所以他的文字没人推重，名气也只局限在家乡浙江一带，这实在令人为之悲哀！
取出笼中碧云茶，碾碎的末儿玉一样晶莹，想留住消晨的好梦，咂一口，惊破了一杯碧绿的春景。
哥哥啊！这就是我们要分手的大路了。云彩飞起，路边有供人休息送别的凉亭。亭外，是秋叶在飘坠。而我最悲伤叹息的就是，人，为什么不能(neng)像天上的大雁呢？大雁哥哥和妹妹总是排得整整齐齐，一同飞回家去的啊。
野鸭大雁都吞吃高粱水藻啊，凤凰却要扬起翅膀高翥。
这样寂寞还等待着什么？天天都是怀着失望而归。
愿我们化作心心相印的鸿鹄,从此结伴高飞,去遨游那无限广阔的蓝天白云里!
内心闷闷不乐忧愁多，连续不断地思念故乡。
好比圆洞眼安装方榫子啊，我本来就知道难以插入。
注释
四面歌残终破楚：列强逼近，中国前途危殆。此处用《史记·项羽本纪》“夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊”故事。
（57）岂有意乎：可有意思吗？
④青楼：指妓院。
⑩契阔：这里是偏义词，指契，指两人的亲密之意。契，指聚合；阔，指分别。佩玉缀罗缨：佩玉上装有丝制的带子。连双针：用双针连贯，象征同心相连。搔头：指一种首饰。用金箔装饰的搔头，形容十分珍贵。旰：晚。款款：忠诚。褰衣：挽起衣服。徙倚：徘徊迟疑。
⑷天阶：露天的石阶。天，一作“瑶”。